



Büyük ses sanatçımız Ruhi 
Su, biliyorsunuz, önemlice bir 
ameliyat geçirdi; uzun zamandır 
sağlığından yakınıyordu. Bir kaç 
gün önce onu evinde yoklama­
ğa gittim. Dinlenmekteydi. “ Te- 
lefonu”demek istemiyorum, te­
lefon dinlemeği yasal kılacak ya­
sa daha çıkmadı; Ruhi Su, geçir­
diği ameliyatın gerekli kıldığı 
dinlenme günlerindeydi demek 
istiyorum. Evet, yorgun görünü­
yordu, ama iştahı yerine gelmiş, 
kilo almağa başlamış... Konuş­
tukça açıldı, hele geçmiş günler 
anıldıkça daha da canlandı, gül­
dü, anlattı, şakalarını yaptı. Eşi, 
oğlu, hep birarada idik. Ne gü­
zel bir gün oldu o gün! Ben, bü­
yük sanatçımızı, dinlenmesinden 
alıkoyduğum kaygısına kapıldı­
ğımda saat epey ilerlemişti; ama 
eskiye uzanan arkadaşlığımızın 
ortak anıları birbiri ardından sö­
kün ettiği için, söyleşinin kendi­
liğinden sona ermesi beklene­
mezdi elbet, çaresiz ayrıldık, onu 
daha iyi günlerinde görmek üze­
re dinlenmeğe bıraktık.
Ruhi Su, 1912 doğumludur, 
ilk okulu Adana’da bitirmiştir; 
sonra Ankara’ya ve sanatçılık 
yaşamına girer. Kaç yıl önce yaz­
dığım bir yazıda, onun yaşam 
öyküsü üstünde epey durmuş­
tum; çünkü Ruhi Su olayı tam 
bir Cumhuriyet dönemi olayıdır.
Sanatçımız, Cumhuriyet’in ge­
tirdiği yeni düşünleri, yeni ülkü­
leri, çağdaş olmanın özlemini 
tam bir içtenlikle benimsemiş bir 
devrim çocuğu olarak, çalışma­
sını, uğraşını büyük bir özveri ve 
gönüllülükle seçmiş ve yürüt­
müştür. Sanki Atatürk kültür 
devrimleri onun adım adım ye­
tişmesine yol açarcasına sıralan­
mıştır. Bunu anlatmıştım o ya­
zımda. Atatürk’ün çağdaş uy­
garlık ülküsünü ciddiye almış üç 
beş kişiden biridir Ruhi Su. San­
ki onu bekleyerek açılmış gibi 
olan Ankara Devlet Konservatu- 
varında okur ve Opera bölümü­
nü 1942’de bitirir. Tanıştığımız 
yıllar... Ben onu, Ankara’da ilk 
operalar oynandığında sahnede 
gördüm, dinledim. Şimdiki hay­
ranları onun bas bariton opera 
icralarını bilmezler; çünkü Dev­
let Operası’ndaki görevine 1952 
yılında son verilmişti.
Ruhi Su, bu olay üzerine tür­
külerimize yöneldi; Köroğlu, Pir 
Sultan, Muhiy, Karacaoğlan, 
Dadaloğlu... Sonra Rumeli tür­
küleri. Bu olayı, gâvur operadan 
ulusal türküye dönüş saymak 
yanlıştır. Batı müzik yazısı, hiç 
bir folklor ürünüyle çatışmaz 
çünkü; bütün iş, bilimsel müzik 
yazısı içinde folklorik ürünün 
yerli yerine oturmasını sağla­
maktır. Hiç unutmam, İstanbul
Belediye Konservatuvarı Tiyat­
ro bölümündeki öğretmenliğim 
sırasında, bir gün onunla okul­
da buluşmuştuk, sözümüz var­
dı. Ders arası idi, sınıfta konu­
şuyorduk; dersin başladığını 
gösteren zil çalıp da öğrencilerim 
içeri girdiklerinde, “ Çocuklar” 
dedim, “İşte Ruhi Su! Şimdi ba­
na türkülerini niçin öyle söyledi­
ğini anlatıyor, siz de dinleyin!” 
Ruhi Su, bir notadan başka bir 
notaya, doğu müziğinde nasıl, 
batı müziğinde nasıl geçildiğini 
hafif bir sesle gösteriyordu o sı­
rada. Bu iki yöntem arasındaki 
ayrım, doğudaki yoklayarak ge­
çişle, batıdaki düz geçiş arasın­
da görülen ayrımdı. Bir başka 
deyişle, notasız meşk ile, notalı 
öğretim ayrımı. Demek türküle­
rimize bilimsel müzik yöntemi­
ni uyguluyordu Ruhi Su. Bunun 
tam olarak anlaşıldığını sanmı­
yorum. Ama onun işi elbet bu­
nunla kalmadı, kendisi de beste­
ledi türküler. Dehası ve ölüm­
süzlüğü buradadır. Bizim, bize 
özgü değil, uygar dünyadan ol­
duğumuzu gösterdi. Uluslararası 
ününün kaynağı budur.
Dönelim onun evindeki güzel 
söyleşimize... O gün, Ruhi Su 
ile, daha çok, Ankara Devlet 
Konservatuvarı’nın kuruluş yıl­
ları ve ilk çalışma dönemi üze­
rinde durduk. Bildiğim yıllardır,
OLAYLAR VE GÖRÜŞLER
ama yeni çıkmağa başlayan Mü­
zik Ansiklopedisi adlı yapıtın ilk 
fasikülleri elimin altında olma­
saydı, Ruhi’nin anlattığı olayla­
rı, tarihleri ile belleğimden çıka­
ramazdım belki. Evime dönün­
ce o ansiklopediyi açıp “ Anka­
ra Devlet Konservatuvarı” mad­
desini merakla okudum. (Mü­
zikle ilgili okurlarıma öğütlerim, 
bu ansiklopedinin dördüncü fa- 
sikiilü şimdi satışta, tümünü iz­
lesinler). Ne olmuş, bakın! “An­
kara Devlet Konservatuvarı” 
maddesi ansiklopedide şöyle 
başlıyor: “Cumhuriyet dönemi­
nin önemli eserlerinden biridir. 
Konservatuvarın yarım yüzyıla 
yaklaşan çalışmaları, Türkiye’­
de ileri anlamda müziğin ve sah­
ne sanatlarının gelişmesinde et­
kili olmuştur.” Bunun arkasın­
dan, yurdumuzda batı müziği 
öğretiminin ilk kez 1827’de Sa­
ray bandosunun kurulması ile 
başladığı ve Cumhuriyet’in ku­
rulmasından sonra ilk tiyatro 
okulunun 1930’da, Muhsin Er- 
tuğrul’un girişimi ile İstanbul’­
da, Tepebaşı tiyatrosunda açıl­
dığı ve bu okulun İstanbul Be­
lediye Konservatuvarı’na bıra­
kıldığı anlatılıyor. Söz “Anka­
ra Konservatuvarı” na 
geldiğinde, batıdan bir müzik 
otoritesi getirilmesi gereğinin or­
taya çıktığına ve o zaman Ber­
lin öğrenci müfettişimiz rahmetli 
Cevat Dursunoğlu aracılığı ile, 
ünlü Alman bestecisi Paul Hin- 
demith’in bu işle görevlendiril­
diğine değiniliyor. Paul Hinde- 
mith, verdiği raporda, Türkiye’­
nin yeni müzik yaşamı için, ope­
raya kadar uzanan bir çok geliş­
tirici önerilerde bulunuyor. Ama 
bizdeki ilk amaç, müzik öğret­
meni yetiştirmektir ve bu iş de, 
o zamanki Musiki Muallim 
Mektebi içinde yapılacaktır. Ön­
ce, okulun öğrencileri bir sınav­
dan geçirilir. İşte bu sınava gi­
ren öğrencilerden biri Ruhi Su’- 
dur. O gün evinde kahkahaları­
nı tutamayarak diyordu ki: “Biz 
sınavı kazandık, ama müzik öğ­
retmeni olmak için diretiyoruz; 
oysa başta Hindemith, sınav ku­
rulu üyeleri bize opera artisti 
olmamızı öneriyorlar, eviniz ola­
cak, arabanız olacak diyerek bizi 
imrendirmeye çalışıyorlar.”
İlk opera Mozart’ın “ Bastien 
ve Bastienne” idir. Tuhaf bir 
olay; şimdi adını bulamayaca­
ğım, Türk hocalardan biri eşinin 
uyarısı sonucu Ruhi’nin sesiyle 
ilgilenir ve “Evet, iyi bir tenor 
olabilir” der. Oysa Ruhi Su, ar­
tık ünlenmiş bir bas bariton ola­
rak, Beethoven’in “Fidelio” adlı 
iki perdelik operasında zindan­
cı rolünü oynar. O temsil gece­
sini bugünki gibi gözümün önü­
ne getirebiliyorum.
Müzik Ansiklopedisinde o za­
manki devlet konservatuvarında 
öğretmenlik yapmış olanların lis­
tesi var. Orada Ebert, mimik-rol 
etüdü öğretmeni olarak gösteri­
liyor; oysa bana Ruhi’nin söyle­
diğine göre, Muhsin Ertuğrul ge­
lirmiş bu derse. Bir de ilginç anı­
sı var Ruhi’nin, Muhsin Ertuğ­
rul ile ilgili: O zaman Ebert’ten, 
Türkiye’nin, tiyatro ve sanatçı
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durumu üstüne bir rapor iste­
mişler; o da verdiği raporda, üç 
büyük tiyatro sanatçısı tanıdığı­
nı, bunların da Naşit, Hazım ve 
Büyük Behzat olduğunu söyle­
miş. Muhsin Ertuğrul’un bu ra­
porda olmadığım öğrenen öğ­
renciler, elbet domuzlukların­
dan, bir derste Muhsin Ertuğ- 
rul’a, Ebert’in çok ünlü bir sa­
natçı olduğunu duyduklarını 
söylemişler.. Muhsin’in kızaca­
ğını biliyorlar ya, ondan. Muh­
sin, kendine özgü sesiyle: “Bur- 
hanettin Tepsi de ünlü idi” de­
miş. Müzik Ansiklopedisi şu bil­
giyi veriyor: “Muhsin Ertuğrul 
1937 ders yılının sonlarına doğ­
ru, Cari Ebert ile arasında çıkan 
görüş ayrılığı yüzünden görevin­
den istifa ederek konservatuvar- 
dan ayrılmıştır.”
Ruhi Su, o gün, Hindemith’- 
in şu sözlerini hiç unutamadığı­
nı söyledi: Ünlü besteci keman 
çalışanlara, “Bir gün çalışmazsa­
nız kemanı unutursunuz, iki gün 
çalışmazsanız keman sizi unutur, 
üç gün çalışmazsanız dinleyen si­
zi unutur” dermiş.
Atatürk kültür devriminin 
gözüpek atılımı ile nasıl güç ve 
yoksul koşullar içinde başlamı­
şız bu işe!
Bütün bu anılar, gördüm ki, 
Ruhi Su’yu ameliyat yorgunlu­
ğundan kurtarmıştı sanki. Yal­
nız gelecek değil, böylesi bir geç­
miş de insanı güçlendirir. Ner- 
den gelip nereye gittiğini bilene 
ne mutlu!
Geçmiş olsun!
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